去读读

第281章（第1页）

那年2月，特伦代斯的调查使人得悉一些五十年代的美国的群众趣味。最受欢迎的十大节目为：&ldo;爱德&iddot;沙利文&rdo;、&ldo;六万四千元的有奖问答&rdo;、&ldo;佩里&iddot;科莫&rdo;、&ldo;我爱露西&rdo;、&ldo;腊月新娘&rdo;、&ldo;发现人才的人&rdo;、&ldo;以生命打赌&rdo;、&ldo;雷德&iddot;斯克尔顿&rdo;、&ldo;我拿手的是什么？&rdo;、&ldo;沃尔特&iddot;狄斯奈&rdo;。整个来说，这些节目平谈无奇、华而不实，压倒一切的主题是说科打浑；这在一定程度上可以说明作为新宣传工具的电视，说明民族性格乃至时代精神。艾伦&iddot;塔特认为五十年代的悲剧在于电视这种群众性宣传工其破坏了通过感清交流思想的手段。路易斯&iddot;克罗南伯格则认为具有重要意义的是，电视的方镜头一经出现，保护个人生活不受干扰的墙壁随之崩塌。他说，我们已经成为爱偷看别人阴私的民族。

但是，在美国所说的话并非都是对着话筒说的，还有千百万句话根本不是说出来的。这些话是印在书刊上和盲人读物上，记录在录音带和新闻纸上，制成唱片和电影胶片，表现在雕塑和油画，甚至建筑上面。象三十年代的经济学和六十年代的两性关系一样，交流手段在经历着一场革命。从来没有那么多消息要传送，从来没有这么多传送的方法。其分量是惊人的。从1950年开始，光是平装本书籍出版业每年在杂货店和报摊上，就以二角五分、三角五分和五角（当时的特大本）的价钱销售二亿五千万册以上。这个行业已经付印了八万一千种书，其中包括十七个版本的简&iddot;奥斯汀的《傲慢与偏见》。布罗根论证说，&ldo;有充分的证据说明，美国的大众趣味在提高。&rdo;我们可以随便看看1952年1月的平装本书籍的销售情况：鲁恩&iddot;本尼迪克特的《文化的样板》卖了四十万册，《裸者与死者》【美国作家诺曼&iddot;梅勒写的一本小说。‐‐译者】一百二十五万册，《1984年》七十五万册，《名叫欲望的公共汽车》【美国剧作家田纳西&iddot;威廉斯的戏剧。‐‐译者】五十万册。《奥德赛》的译本加上了抽象派的封面也卖了三十五万册。从加拿大流向美国的宽阔河流上为浮运的木材所塞，都是运往造纸厂制成纸浆，以供美国读者消遣和受到教育，取乐和获得启发，有所激动，也能有所觉醒。长达成千平方英里的纸张送到《美国新闻与世界报导》和《纽约时报》，《评论报》和《花花公子》，《假日杂志》和大学出版社，送去印刷《大英百科全书》，和《佩顿区》、《狂热杂志》、《美国学者》，哈罗德&iddot;罗宾斯和约翰&iddot;克劳&iddot;兰塞姆的书籍，以及诺曼&iddot;卡曾斯、马克斯&iddot;勒纳、艾伦&iddot;塔特、路易斯&iddot;克罗南伯格等人的著作。

※※※

电视业的兴起带来电影院票房的大衰退，使全美国有五千家电影院的门罩灯火不明。厄尼&iddot;科瓦克斯和&ldo;一日皇后&rdo;夺去曾为克拉克&iddot;加布尔和琴逑&iddot;罗杰斯倾倒一时的人的欢心。随着时间消逝，嵌在好莱坞林荫大道人行路边的电影明星名字也失去了光泽。那里的广告牌上出现了辛酸的招贴：&ldo;购买圣诞邮票，消灭电视&rdo;。制片厂要不是有海外收入，早就关门了。现在，这笔收入第一次占了电影业总收入额的百分之五十。美国电影协会主席埃里克&iddot;约翰斯顿说，&ldo;我们将不得不正视现实：由于大众习惯驾车旅行、观看电视，电影业势必要适应较低的营业水平。&rdo;在农村的广大地区，电影院只在夏天营业；对日作战胜利日以来，可以坐在车内观看的露天电影场从三百五十一所增至七千所。那些设在主要街道上华丽而古老的电影宫诸如派拉蒙、首都、宝石、福克斯、乌戏场等，是经历过大萧条时期仍保持为一枝独秀的大生意，现在也已黯然失色。

全国的每周电影观众数字统计表明，约有四千五百万人己不再看电影。宽银幕立体电影的时兴使电影业稍有起色，但很快又复一蹶不振。老板们把厢座关闭。他们解聘了雇员，自己跑去小卖部卖爆玉来花。没有多久，他们只在周末才放电影；最后，很多人素性关门停业。有的电影院变成了滚木球场、超级市场、银行、公寓，甚至教堂；在曼哈顿就更令人啼笑皆非，电影院被改为电视演播室。在大城市居民区和小城市里，那些被废弃而尘封鼠聚的电影院变成火警危楼，很是有碍观瞻。电影院的出口门往往很容易撬开，于是成了流浪汉和情人约会的地点。在银幕上，保罗&iddot;牟尼曾为艾尔弗雷德&iddot;德赖弗斯进行辩护，【指美国电影&ldo;左拉传&rdo;。‐‐译者】贾莱&iddot;古柏因为不肯泄露骑兵的位置而备受折磨，【指英国电影&ldo;孤军血战&rdo;。‐‐译者】现在，银幕下面却到处是空的威士忌酒瓶；在电影院里，银幕上查尔斯&iddot;博育曾恳求海迪&iddot;拉玛和他一起从卡斯巴私奔【指美国电影&ldo;真主的乐园&rdo;。‐‐译者】，扮演伯纳代特的詹尼弗&iddot;琼斯，曾迎接圣母玛利亚降临【指美国电影&ldo;修女伯纳代特&rdo;。‐‐译者】，现在，座间通道却乱扔着烟头、卫生纸和用过的避孕用具。

不过电影仍是一股社会力量。在某些场合，它们象组织团聚一样，也能把社会重新集合到一起。迈克&iddot;托德拍摄的&ldo;环球旅行八十天&rdo;就起了这样的作用，它出动了二十九名明星、六万八千八百九十四名临时演员和七千九百五十九只动物，包括四只鸵鸟、六只鼬鼠、十五头大象、十七头公牛、五百一十二只猴子、八百匹马、九百五十头毛驴、二千四百四十八头美国野牛，三千八百只羊和一头受惊的母牛。类似的电影还有&ldo;火车上的陌生人&rdo;，&ldo;莫比&iddot;狄克&rdo;、&ldo;正午12点&rdo;、&ldo;第三者&rdo;、&ldo;金黄手臂的人&rdo;、&ldo;小伙子们和姑娘们&rdo;、&ldo;危急的时刻&rdo;、&ldo;桂河桥&rdo;等。在新的明星中，朱迪&iddot;霍利戴，柯克&iddot;道格拉斯、玛丽琳&iddot;门罗、威廉&iddot;霍尔登和雪莉&iddot;麦克莱恩起码也不比战前的群星差。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:猫大王系统  路人甲日常  大清储君  变身男女/交换人生  硝烟无声  回到十四岁  宫女奋斗日常  重生后，我跟情敌在一起了  最后的军礼  画廊血案  冰之帝王(竞技)  麻雀  农女有空间：拐个猎户来种田  七十年代旺家小媳妇  男主他不是人？！[穿书]  民国人家  我在六零种大米  天步维艰—慕容垂评传  鬼府任务事件簿  右舷